4、黑客世界：格林布拉特与戈斯珀的传奇之旅

黑客世界：格林布拉特与戈斯珀的传奇之旅

在计算机发展的早期，有两位黑客脱颖而出，他们以不同的方式掌握了PDP - 1计算机，并对黑客文化的发展产生了深远影响。他们就是瑞奇·格林布拉特（Ricky Greenblatt）和比尔·戈斯珀（Bill Gosper）。

格林布拉特：从电子爱好者到黑客巨星

格林布拉特从小就展现出对电子世界的浓厚兴趣。1954年，9岁的他跟随父亲来到密苏里大学的纪念学生联盟，在这里他结识了工程系学生莱斯特。莱斯特带他走进了电子世界，让他体验到了逻辑的魅力和对事物的掌控感。他们一起参与火腿无线电项目、拆解旧电视机，莱斯特还把他介绍给当地无线电店的霍顿先生，这里成了他高中时期的第二个家。他和高中朋友一起建造了各种各样的电子项目，如放大器、调制器、示波器、火腿收音机，甚至还有一台电视摄像机。

1962年秋天，格林布拉特进入麻省理工学院（MIT）。起初，他专注于学业，同时也与校园里的几台计算机建立了联系。他选修了计算机编程入门课程EE 641，还经常和室友迈克·比勒一起使用IBM 1620计算机。圣诞节前后，他开始在模型铁路俱乐部（TMRC）活动，受到彼得·桑普森等人的影响，进入了黑客模式。他决定为PDP - 1编写第一个FORTRAN编译器，尽管在线使用PDP - 1的机会有限，但他还是在自己的房间里完成了这个程序。同时，他还参与了TMRC布局下的继电器系统的改进工作。

到了大二，计算机领域发生了很大变化。第二台PDP - 1来到了科技广场（Tech Square）的第九层，这里成为了一代黑客的聚集地，格林布拉特在这里花费的时间最多。他作为学生员工参与黑客工作，编写了大量代码。为了保持专注，他和一些同伴采用了“30小时工作日”的作息方式，即连续