西方哲学史 -- 阿那克西曼德

阿那克西曼德 (希腊文Ἀναξίμανδρος 英文Anaximander，约前610-前545)

　　阿那克西曼德是帕西亚德斯（Praxiades）之子，出生于米利都。据说他曾率领使节团到斯巴达，在那里对斯巴达人提出两项他的伟大发明——日晷与世界地图。他可能曾在黑海附近的阿波罗尼亚（Apollonia）建立一个新的米利都殖民地。据说他擅长表演，服装与言谈都特别具有戏剧性。他是第一位以散文写下观念的哲学家，而不是像荷马（Homer）或赫西奥德（Hesiod）使用诗歌形式。由于他的时代距离我们已经久远，留下的历史记录多不可考，他的论述只有一个神秘的句子流传至今：

　　万物诞生之源亦为其结束之因，在相遇时，它们为先后对彼此之不公，互相赔偿赎罪。

　　他是古希腊科学创始人泰勒斯的学生，绘制世界上第一张全球地图的人。与其老师一样将古代东方的科学介绍到希腊。他是第一个使用日晷的希腊人，而在东方的中国人和中亚的巴比伦人、以及埃及人对此已知晓了好几百年了。尽管在中国西周时期就已有了地图（局部区域图）出现，但阿那克西曼德还是按照自己对地球的了解描绘出全球地图的第一人。他对科学的最重要贡献是在天文学方面，他认识到天体环绕北极星运转，所以他将天空绘成一完整球体，而不是仅仅在大地上方的一个半球拱形。从此，球体的概念首次进入天文学领域，这最终导致托勒密所画的复杂的（但有错误）宇宙图。所以有人认为他是天文学的奠基人。他还认识到大地表面必然呈曲线形，那是因为当你旅行时，星球的位置会有所变化。他认为南－北的曲率是够明显的，所以，他把地球画成为以东西为轴的一圆柱体，其高度为其半径的三分之一。至于地球为球的概念，还是在几十年之后由毕达哥拉斯及其学生所提出。泰勒斯认为水是万物之源，但是他并没有解释为什么水会变成万物，水和其他的物质相比有什么特殊的地方。阿那克西曼德认为水的存在也需要被解释，而引入了一个新的概念“无限者”（英文:apeiron or Boundless，希腊文：ἄπειρον）.他认为一切事物都有开端，而“无限”没有开端。世界从它产生，又复归于它。他还认为，地球是一个自由浮动的圆柱体，人类处于圆柱体的一端表面之上，而我们的世界只是无数世界中的一个。阿那克西曼德的著作中只有一个命题残存下来。所以，后来一些作者的报道就成了有关他的发现的主要记载。那个命题把水或火这种特殊物质的消长比喻为人类社会中的善恶报应。例如，无论是冷或热，都不会永远胜过对方，而是每一方都“付出补偿”，以便在它们之间维持平衡。他认为世界是由一种被称为“无限”的不可察觉的物质形成的。这个不可察觉的物质阶段是处于分离成诸如热和冷、干与湿等对立的性质之前，因而它体现了一切现象的最初的统一。阿那克西曼德的这种说法，显然只是一种猜测和想象，但却是最早试图用物质本身来说明宇宙起源和状况的一种朴素唯物主义的宇宙论。这种原始进化论是与传统宗教相对立的。他是非常的伟大。

　　阿那克西曼德的演化论

　　阿那克西曼德的卓越成就之一，是比达尔文早23个世纪提出演化论。阿那克西曼德立论表示，包括人类在内，所有的陆地动物都是从类似鱼的祖先演化而来的。他认为最早的生命形态是在原始的温暖与潮湿的互动下自发产生的，第一批生物在类似树皮的外壳保护下，栖息于海底。干地出现后，有些生物面临必须适应新环境的问题。阿那克西曼德再度证明他能跳脱人类中心说的限制，自由地思考。人类跟其他所有的陆地动物一样，也是自水中生物演化而来的，只有一点不同：由于婴儿出生时非常无助，因此阿那克西曼德推测，他们在有能力于陆地生存前，必然是由其他种类的海洋生物养育。

　　阿那克西曼德显然并未建立成熟的演化理论，所以无法解释所有生物的传承，这部分就留待达尔文来完成。不过，阿那克西曼德至少隐约察觉出演化的概念，但如同达尔文的时代和现代，这个概念让许多人感到不安。在距阿那克西曼德150年后，柏拉图在论述演化时，选择相信毕达哥拉斯（Pythagoras）率先提出的灵魂轮回说。柏拉图将这概念转变成一种逆向演化，表示邪恶或愚笨的人会转世成为动物或女人。当柏拉图说“栖息在水中的第四类动物，来自最愚蠢无知的人”时，我们不难猜到他是在指谁。

　　无论是否愚蠢，阿那克西曼德都已了解并能运用科学的基础假设之一：在地球上发生的过程必然也会在宇宙各地发生。就是这个信念，让22个世纪后的牛顿提出万有引力定律，以解释苹果的掉落与月球的轨道。

　　阿那克西曼德对绘制地图的兴趣，并不局限于地球而已。据说他也制作了球状的天空图，他显然将这个天球分割成带状，有些彼此交错。这可能是为什么有人会说他是发现黄道歪斜的人。当时的实情不详，但若他真的将天空绘成球体状，那将是极为重要的一步。曾跟古希腊人有接触的巴比伦人与埃及人累积了数世纪的天文观测经验，并且运用从观测结果中发现的模式来制作日历并进行预测，但他们并未制作出天空的实体模型。阿那克西曼德可能是第一位将东方的天文学与希腊的几何学互相结合的人，并在此过程中建立起强大统一的系统。

　　阿那克西曼德的宇宙学就跟他绘制的地图一样，从现代的眼光看来或许可笑，不过他将宇宙设想为一个可理解的整体，并且强调它的起源、发展、可观测现象，以及命运，都可以解释为基本通用的定律之间“按时间秩序”不断进行的交互作用。这样的构想为科学概念奠定了基础。