??18岁那年, ，我从师范学校毕业后，被分配到一所偏僻的乡村小学任教, 。这所学校仅有九名教师，且七名都是民办教师，只有校长和我是公办教师。刚上班不久，学校空缺了两年的教诲主任一职便落在了我的肩上。走马上任后，有几个老师静静对我说, ，学校九个教师中最难相处的就是家不在本村的齐老师，他这个人性情怪僻，性格暴躁，天生爱和领导过不去。此话的确不假，对我这个年青教诲主任的到来，大伙都表示的很友爱，惟独齐老师和我碰面连个召唤也不打，一副冷若冰霜的面貌。
??在那所乡村小学，离家较远须要住校的除了齐老师便是我。校长盘算将我的住室部署在齐老师的隔壁，没想到他一听说这事便来找我，开门见山地说不想和我做邻居。我问他那是为啥，他说他一看见引导就心烦。我笑着说你太抬举我了，我算啥领导呢。不管齐老师愿不乐意，最后我还是逝世皮赖脸地住在了他的隔壁。闲暇之余，我有事没事总到他的住室往聊天，起初我说话时他从来不搭腔，总是绷着脸，但时光久了，他可能感到我是仁慈正派的人，于是渐渐地话匣子也打开了。一次闲聊时我问他为啥和领导的关系搞得那么紧张，他先是默不作声，停了许久才向我诉说了前几任引导对他的种种不公正待遇。听他说完我问他，难道这都是引导的错，有些事你就没有一点义务？听罢此话，他像小学生做错了事一样满脸通红。接着我对他讲了“水至清则无鱼，人至察则无徒”的道理，并道出了自己的肺腑之言：“你是一位老教师，业务功底好，工作才能强，今后教学上这一摊子你得多支撑我呀。”齐老师也不表态，只是一个劲儿的吸烟，但我分明从他浑浊的双眼中看到了几丝喜悦的光明。
??我在那所乡村小学任教的第三年夏天，由于学校筹备新建教学楼，购置的红砖、水泥之类的建筑资料都暂时露天堆放在校园一角。有一天晚上后半夜，天骤然下起了暴雨，我在睡梦中被轰叫的雷声惊醒后脑海中第一个动机就是：这下可惨了，堆在外面的几吨水泥非淋坏不可，那可是用乡亲们捐助的心血钱买的呀。顾不上多想，我抓起一光块塑料布赤着脚夺门而出，向堆放水泥的墙角处跑往, 。大老远，我看见一个熟习的身影在风雨中晃动，走近一看，本来是赤膊上阵的齐老师正在往教室里搬水泥, 。他一看我也赶来了，便召唤我将剩下的几袋水泥以最快的速度抬进了教室。我简直不敢信任自己的眼睛，三间教室里堆放的水泥竟然有大部分完好无损，没有一点雨淋的痕迹，只有七八袋水泥不同水平地受到了雨水的侵袭，我当时一下子惊呆了。正当我百思不得其解时，齐老师从外面进来了，他笑着说：“半夜里我起来解手，一看天阴得厉害，心想等雨下来这堆水泥可就遭殃了。趁没下雨，我赶紧往屋里挪，可就这还有不少被雨淋坏了, 。”齐老师说话的语气中带有几分自责。一听这话，我责备道：“那你咋不早点喊我起来给你搭把手？”齐老师忙解说说：“年青人瞌睡大，休息不好影响第二天上课。再说我想着一个人能搬得及。”我的心立刻涌起一股热流。
??几年下来，在共同的事业和生涯中，我和齐老师树立了深厚的友情，固然我才不到二十岁，而他已年过半百，然而我们却成了无话不谈的“忘年交”。一次偶然的机遇，我来到了齐老师的家中。他们一家老小非常热忱，他躺在病床上的妻子挣扎着坐起来和我打召唤，从她口齿不清的话语和凝滞无神的眼光中，我才知道齐老师的爱人常年瘫痪在床。趁齐老师出往给我端洗脸水的空儿，我问他：“俺婶子啥时候得的病？”他苦笑了一下说：“都快十年了，这些年可真苦了几个孩子。”天哪！齐老师可从来没说过这件事啊。我在那所小学任教的几年里，他几乎从来没有请过一天假，延误过一节课。我的喉咙有点哽咽, ，嗓音有点发抖，眼睛立刻湿润了, 。
??齐老师一直没有走出那所不起眼的乡村小学，他太平常了，就像一棵默默无闻的小草。但他在我心目中却是位优良的教师，他正派、仁慈、老实、敬业。我常想，不正是千千万万个像齐老师那样的人，才托起了贫困地域基本教导的重任，挑起了一个民族坚定的信心吗？不经意间，我调出那所乡村小学已经六七年了，我一直悼念齐老师，由于从他身上我深深觉得人与人之间的信赖、明白、大度、真挚是多么的宝贵！而这些东西能让人的很多潜力和真善美的感情会奇迹般地迸发出来，转变人的心态, ，转变人生的轨迹, ，让性命闪耀出刺眼的光芒。