官盐？私盐？ 致FS（一）

   对你说的话，我决定就写在这里了，虽然明知你十有八九不会过来看，忙嘛。

 

   你的婚讯传来，我高兴得有点特别。心里暗暗快活，恨不得能在床上翻几个跟头庆祝一下。如果不是有人提醒，我还以为这就是我自己的事情。想必你也很清楚，“朋友”考上清华与自己考上清华，那本是两种不同的快乐。唯独你是特别的。

 

   我们认识二十多年了。在最初认识的时候，你我还是孩子，二十多年是什么概念？你我都不知道，还是幼儿的我们用手指比划，即使再加上脚趾，也数不出一个大于二十的数。

 

   为什么我们会玩在一起？我不知道你为什么跟我一起玩。遇上不可理喻的事情，你常常没有太多的话，只是简单地表达“怎么会这样？”、“本来不应该这样啊。”你也许已经忘掉这两句了，可是我还记得。善良与老实，这就是你。我喜欢跟好孩子一起玩，因为这样安全。

  

   深厚感情常常源于熟悉而不是爱，人生大抵如此。小时候，我们在一个圈子里。慢慢地，就有了一份认同感，有了点不分彼此的意思。至少在我心里如此。还记得六年级我们足球被抢，初一时在乒乓球台前遭奚落的情形吗？当时的我失去理智歇斯底里，不顾后果地螳臂挡车。其实我自己是没什么所谓的，只是圈子被鄙视，被损害，而圈子里有你们，我心痛而已。

 

   小学时，你是踢足球的，我也是。初一时，我没有参加足球队。原因很简单也很傻——你没有报名参加。我居然忘了你不入球队只是不得已，而绝非不愿意。后来你又踢球去了，你的朋友在增加，圈子在扩大。记得某年你开生日会，朋友们坐满了整个客厅，令人好生羡慕。我的圈子里却仍只有你们寥寥几个。不过，打打乒乓，印印小报下下棋的日子也让我快乐知足了。

 

   我们做了12年的同班同学，头6年，我们没啥区别。后6年，你的亲和力远在我之上，你总是受人欢迎。你得到了不少的友谊，并在不经意间转移了不少于我。对此，我一直很感激。有很多熟人，都先是你的朋友，然后才成为我的相识。没有你，我也许比现在还要孤僻。

 

   大学后，我们联系少了。偶尔通个电话，不是你有求于我就是我有求于你。你到广州工作3年，我们就见过两面。这个我没有在意，君子之交淡如水，我从来是相信的。

 

   日子在继续。你身高没变，体型却魁梧了；声音没变，语调却豪迈了。外面的世界，是你的世界。

 

   婚礼上，你的致辞以这样的方式开头：“尊敬的各位领导，亲朋好友们……”

 

   以“领导”开头——你的圈子，想必又扩大不少了吧？你的致辞居然要通过电视信号，实时向包厢里的宾客们直播，这场宴会到底有多少桌酒席呢？我用上所有手指和脚趾也数不出来，因为有些地方我双眼无法触及。

 

   你的致辞还在继续，老实说，不太连贯，声音也有点厚重，像是在强装镇定。但是旁人听了却很感动，正是这种不刻意的样子，才是你最大的魅力。我觉得你虽然离我越来越远，但仍然是那个善良，正直，让人放心的家伙。