院子里的大树上最近热闹了起来。前段时间,经常会传来“当当当”的啄木鸟奉献给春天的打击乐。相比人类世界中的一些所谓歌手,它像个艺术家。原创、真唱、表演一气呵成、不用彩排、不求回报、不收门票、吃住自己解决、不代言、不欺骗“粉丝”、没有艳照流出、没有因为被一些人仰望而忘了父母忘了自己姓名、不偷税漏税、不胡乱跨行捞金,一心敲打着自己心中的乐谱。
我也是它的乐迷之一。准确说,我属于伪乐迷。因为我所崇拜的那个点,无关音乐,而是它怎么敲也不头晕,也不犯脑震荡从树上掉下来。
细说起来,我的“伪”,还存在于很多方面。估计很少有人会像这样“揭发”自己吧。
我喜欢各种运动,包括篮球、足球、乒乓、羽毛球、游泳、滑冰、网球和台球等。我可以说出一大批运动员的名字,比如科比、罗纳尔多、郭跃、林丹、菲尔普斯、小威、丁俊晖等等。大家都说我是个体育达人,无所不会,无所不晓。其实,对于那些人、那些运动,我从未关注过,只知道有那么些人名,至于他们各自是男是女,我不清楚;稍微会点儿那么些运动。我从不看比赛,从不去了解比赛规则,从不关注名人八卦,只是自己玩儿图个快乐。我是个十足的伪球迷。
今天一大早,不知名的鸟儿们便开始欢叫。它们像是在进行一场内容丰富、异常激烈的辩论,或是演讲。再仔细一听,好像是领头的讲一句,鸟群应和着“好”,也似乎是大家跟着重复一句,据我猜测,可能是句歌谣。向人类传唱:“春天来了,回暖了,白天长了,夜短了,庄稼醒了,灌溉了,天儿亮了,做饭了,炊烟起了,饭熟了,我们回来了……”
拉开窗帘,阳光灿烂,瞬间铺满窗台。只听见树上鸟儿们欢唱,热闹非凡,抬头却看不见一只。窗台上的盆景们似乎也一下有了精神,微微一动像是伸懒腰。我习惯睡觉开着窗户,自从多年前无意从一张报纸上看到某位老专家写的一篇介绍“晚上屋子宜通风”的文章起。那张报纸是在路上捡的,因为远远就看到上面有张着装火辣的美女图片……
闲话不扯,还是说说专家建议的“屋子通风”那事儿吧。我很愿意相信老人的智慧,与“专家”之称无半毛钱关系。我以为,“经验之谈”与“真理”同样可信赖。这应该不算“轻信”。
我叫阿墓,男,B血型,农村户口,无党派人士。
[待续]