冬夜静思

他：“我只能说我同情你，但是并不可怜你，因为毕竟是我创造出你的。”　　　　我：“你怎么创造我了？”　　　　他：“你只是我小说中的一个人物罢了，你的出现目的就在于给我——这本书的主角添加一些心理上的反应，然后带动整个事情、我是说整个故事发展下去。”　　　　我面前的他是一个妄想症患者，他认为自己是一部书的主角，同时也是作者。病史4年多了，3年前被关进医院。药物似乎对他无效，家人

有那么一个精神病人，整天啥也不干，就穿一身黑雨衣举着一把花雨伞蹲在院子里潮湿黑暗的角落，就那么蹲着，一天一天的不动。架走他他也不挣扎，有机会还穿着那身行头打着花雨伞原位蹲回去，那是相当的执着。很多精神病医师和专家都来看过，折腾几天连句回答都没有。于是大家都放弃了，说那个精神病人没救了。有天一个心理学专家去了，他不问什么，只是穿的和病人一样，也打了一把花雨伞跟他蹲在一起。每天都是。就这样过了一个礼拜

在他做了那个颅骨穿孔手术后约三周吧？我接到了他一个电话，说要立刻见我。我听出他的语气是急切，所以没拒绝。说实话我也很想知道他手术后怎么样了。　　　　不过，当我见到他的时候，我知道，他被吓坏了。　　　　《如影随形》　　　　我是看着他进来的。　　　　他刚进院里，我就觉得不对劲，他那种镇定自若的气质荡然无存，头发也跟草似得乱成一团，神色慌张。如果非得说气质的话，有，逃犯气

这位是自己找上门的，好像是朋友的朋友的亲戚，反正拐好多弯儿找到我的，类似于 “我是超人表弟朋友的邻居”那种关系。　　　　他衣着考究，干净整洁，30多不到40岁的样子，人看上去是那种聪明睿智的类型。感觉应该属于事业有成的人，反正不属于那种在温饱线上挣扎的人——我指表情神态什么的。他找我的目的很简单……但是后来事情就复杂了，　　　　鉴于篇幅较长，故拆分为两篇。　　　　　　《

她是非常特殊的一个案例。至今我都认为不能称之为病例，因为她的情况特殊到我闻所未闻。也许是一种返祖现象，也许是一种进化现象，我不能确定到底是什么，甚至我对这个案例成因（可能，我不确定）的更深入了解，也是在与她接触后两年才进一步得到的。　　　　　　从我推门，进来，坐下，到拿出录音笔，本子、笔，摆好抬头看着她，她都一直饶有兴趣的在观察着我。　　　　她是一个19岁看上去很开朗很漂亮的女

他：“我说的不是推翻，而是能不能尝试。当然了，如果有人不喜欢，那他可以自行选择。不过我推荐这种新的生活方式，谁说就非得按照惯性生活下去了？我觉得这没有什么不可以的，为什么你不试试看呢？假设你住在一个四通八达的路口，你每天下班总是会走某一条路，那是因为你习惯了，对吧？你应该尝试一下走别的路回家。也许那条路上美女更多，也许会有飞碟飞过，也许会有更好看的街景……生活方式也一样，你应该摆脱惯性试试新的方式

大约一个月后，患者体内“她”的性格突然消失了，而且还是在刚刚开始药物治疗的情况下。　　　　从时间上看，我不认为那是药物生效了。　　　　这种事情很少发生，所以我被要求再次面对患者。虽然我反复强调我从没面对过他，但我还是再度坐到了患者面前——即便那不是同一个人。　　　　通过几次和他的接触，我发现他是一个很聪明的人。理智，冷静。就这点来说，和失踪的“她”倒是一个互补。还有就是：他

很多精神病患者都是在小的时候受到过各式各样的心理创伤。有些创伤的成因在成人看来似乎不算啥，根本不是个事儿。但是在孩子的眼中，周边的环境、成人的行为所带来的影响都被放大了，有些甚至是扭曲的。很多时候，也正是如此，有些人藉此得到了常人得不到的能力——即便那不是他们希望的。　　　　鉴于此篇偏长，故拆分为两个章节。　　　　《不存在的哥哥》　　　　坐在我面前的这个患者是个五大三粗的男

他：“你好。”　　　　我：“你好。”　　　　他有着同龄人少有的镇定和口才，而且多少有点儿漫不经心的神态。但是眼睛里透露出的信息是一种渴望，对交流的渴望。　　　　如果把我接触的患者统计一个带给我痛苦程度排名的话，那么这位绝对可以跻身前五名。他是一个17岁的少年。　　　　在经过多达7次的失败接触后，我不得不花了大约两周的时间四处奔波——忙于奔图书馆，拜会物理学家和生物学

跟这个女患者接触花了好多次才能正经坐下来交谈。因为她整日生活在恐惧中，她不相信任何人——家人，男朋友，好友，医生，心理专家，一律不信。　　　　她的恐惧来自她的梦境。　　　　因为她很安全，没有任何威胁（反复亲自观察的结果，我不信别人的观察报告，危及到我人身安全的事情，还是自己观察比较靠谱），所以那次我录音笔、纸张、铅笔那些带的一应俱全。　　　　我：“昨天你做梦了吗？”

他失踪了大约快一个月，家人找不到他，亲戚朋友找不到他，谁也不知道他去哪儿了。等到警察撞开他家门的时候，发现他正赤身裸体的坐在地上迷惑的看着冲进来的人们。　　　　于是，几天后，我坐在了他的面前。　　　　……　　　　他：“知道他们觉得我有病的时候，我快笑死了。”　　　　我：“……”　　　　他：“这个的确是我不好，我只说出差一周，但是没回过神，一个月……”