不体贴的父亲(李文斯登·劳奈德)

    听着，我儿：在你睡着的时候我要说一些话。你躺在床上，小手掌枕在你面颊之下，金黄色的卷发湿湿的粘在你微汗的前额。我刚刚悄悄地一个人走进你的房间。几分钟之前我在书房里看报纸的时候，一阵懊悔的浪潮淹没了我，使喘不过气来。带着愧疚的心，我来到你的床边。

    我想到太多的事了，我儿：我对你太凶了。在你穿衣服上学的时候我责骂你，因为你只用毛巾在脸上抹了一下。你没有擦干净你的鞋子我又对你大发脾气。你把你的的东西丢在地板上我又对你大声怒吼。

    在吃早饭的时候，我又找到了你的错处。你把东西泼在桌子上。你吃东西狼吞虎咽。你把手肘放在桌子上。你在面包上涂的牛油太厚。在你出去玩而我去赶火车的时候，你转身来向我挥手，大声地说：“再见，爸爸！”而我则蹙起眉头对你说：“挺起胸来！”

    晚上，一切又重新开始。我在路上就看到你跪在地上玩弹珠。你的长袜子上破了好几个洞，我在你朋友面前押着你回家，使你受到羞辱。袜子要花钱买的———如果你自己花钱买你就会多注意一点了！你想，我儿，做父亲的居然说这种话！

    你还记得吗？过了一会儿，我在书房看报，你怯怯地走了进来，眼睛里带着委屈的样子。我从报纸上面看到了你，对你的打扰顿感不耐烦。你在房间门口犹豫着，“你要干什么？”我凶凶地说。

    你没有说话，但是突然跑过来，抱住我的脖子亲吻我，并且带着上帝为之感动、而我的忽视也不能使之萎缩的爱，用你的小手臂又紧抱了我一下。然后你走开了，脚步快速地轻踏上楼去了。

    我儿，你离开了以后不久，报纸从我手中滑到了地板上，一阵使我难过的强烈的恐惧涌上了我的心头。习惯真是害我不浅！吹毛求疵和申诉的习惯——这是我对你作为一名小男孩的报偿。这不是我不爱你，而是对年轻人期望太高了。我以我自己年龄的尺度来衡量你。

    而你的本性中却有着那么多真、善、美。你小小的心犹如包含并照亮群山的晨曦——你跑进来并亲吻我、道晚安的自发性冲动显示了这一切。今天晚上其他一切都显得不重要了。我儿，我在黑暗中来到你的床边，跪在这，心里充满愧疚。

    这只是个没有太大效用的赎罪：我知道如果在你醒着的时候告诉你这一切，你也不会明白。但是从明天起，我要做一名真正的爸爸。我要做你的好朋友，你受苦难的时候我也受苦难，你欢笑的时候我也欢笑。我会把不耐烦的话忍住。我会像在一个典礼中一样不停庄严地说：“他只是一个男孩—— 一个小男孩！”

    我想我以前是把你当作一个大人来看。但是我儿，我现在，看你，蜷缩着睡在小床上，我看到你仍然是一名婴孩。你在你母亲怀里，头靠在双肩上，还只是昨天的事。我以前要求得太多了，太多了......

 

谨以此文献给最亲爱的女儿，祝你12岁生日快乐！祝你健康、美丽、幸福，生命中充满精彩！！