参观完D咖智能饮品机工厂 ，我连夜关了奶茶店

2025年2月14日 星期日 阴

深夜两点，我蹲在空荡荡的奶茶店里，手指无意识地摩挲着那张皱巴巴的“旺铺转让”广告。冰柜嗡嗡的运转声像在嘲笑我——这个曾装满芒果和椰果的柜子，如今只剩下半桶化了的冰块。三天前，我鬼使神差地跟着供应商老陈去了D咖的工厂，而现在，我的生活仿佛被那台银灰色的流水线生生劈成了两半。

上午10:07 工厂的冷光

流水线的金属光泽刺得人眼睛发酸。流水线旁，机械臂正以某种近乎优雅的姿态抓起不锈钢外壳，像在组装一件精密乐器。老陈指着传送带上一台台DF101机型说：“这玩意能塞进超市收银台旁边的缝隙，你信不信？”我没说话。我的店吧台也有道相似的缝，去年招的兼职小妹总把抹布塞在那儿。

穿无菌服的工程师掀开一台机器的顶盖，露出密密麻麻的电路板。“糖浆误差控制在0.1ml，温度波动不超过0.5℃。”他敲了敲传感器，“上周给XX装的二十台，夜班产能比白天高15%。”我忽然想起上个月倒掉的37杯珍珠奶茶——小吴总说煮西米时在看李佳琦直播。

下午1:23 食堂的对话

在工厂食堂啃汉堡时，隔壁桌两个技术员在吵架。“DF808的广告系统得加情感分析模块！”戴眼镜的年轻人挥舞着薯条，“比如检测到屏幕前站的是情侣，就弹第二杯半价。”他的同伴冷笑：“不如直接读取微信零钱余额，余额高的推燕窝奶茶。”

我捏扁了可乐罐。上周情人节，我让员工手写“买一送一”的牌子，结果00后实习生把“情侣”写成了“请侣”，还被路人拍成段子上了抖音。

傍晚6:41 仓库的幽灵

成品仓库像一座钢铁墓场。数百台饮品机在暮色中沉默矗立，液晶屏统一闪烁着“00:00”的蓝光。穿堂风掠过时，某个角落的机器突然响起机械女声：“支付宝到账，12元。”所有人都在笑，我却起了一身鸡皮疙瘩。

那个瞬间，我突然看清了自己奶茶店的未来——三年后的某天清晨，当我第101次教新员工区分四季春和观音茶时，街角便利店的D咖智能饮品机正通过手机向高中生推荐最新联名款。而我的“手工现制”招牌，会像肯德基的“土豆泥配方”一样，沦为都市传说。

凌晨1:55 最后的珍珠

此刻，我盯着操作台上最后一包黑糖珍珠。它们封存在真空袋里，像某种远古生物的卵。三个月前，我亲自去台湾学的熬糖火候，但现在，D咖的饮品机已经能根据湿度自动调节熬煮曲线。

手机上跳出一条消息，老陈发来DF606的测试数据：在工业园摆摊首日，卖出奶茶的同时，屏幕上的招工广告被点击了134次。我突然笑出声——原来连人类找工作都要依赖奶茶机的流量。

2028年的某个清晨（幻想片段）

我站在地铁口，看着自己的DF808被上班族包围。它的万向轮上还沾着昨夜演唱会的彩带，屏幕正在播放瑞幸的早餐广告。D咖优雅送出一杯美式递给穿西装的女孩。她举起手机扫码时，我注意到她指甲上印着“某奶茶店离职纪念”的字样。

二十米外，曾经的店铺变成了无人便利店。玻璃橱窗上，我的Q版头像正在促销：“前店主推荐：D咖联名怀旧奶茶（无人类参与版）。”

后记：

凌晨三点，我在转让合同上签了字。打印机吐纸的瞬间，恍惚听见工厂里机械臂的嗡鸣。或许人类终究会败给精准的算法，但至少，我再也不用在暴雨天凌晨四点起床煮珍珠了。